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Woorden hef ik van louter lucht , maar kostelijk voedzaam. 








ODEN 






GEBED AAN AFRODITA 


Flonkertroonge onsterfelijke Afrodita, 
Listenvlechtster, dochter van Zeus, u smeek ik: 
Laat mijn hart, ontzagbre, door angst en pijnen 
Niet overweldgen! 

Naak ter hulpe, als ooit in ’t verleen van ver gij 
Mijnen roep vernaamt en verhooren wilde, 

Uwen gouden wagen bespannend, vaders 
Woning verliet en 

Hierheen afkwaamt: schoone gezwinde musschen 
Op hun wervelwiekende vleuglen voerden 
Boven donkere aard van den hemel neer u 
Dwars door den aither. 

Onverwijld genaakten zij. Gij, o zaalge, — 
Glimlach overlichtte uw onsterflijk aanschijn — 
Vroegt mij de oorzaak waarom ik leed, waarom ik 
Riep naar uw bijstand; 

Wat mijn driftbedronkene hart het liefst wel 
Zag geschiên: ‘Wie smacht gij dat Overreding 
Leiden zal ter sponde uwer liefde? Wie, o 
Sapfo, versmaadt u? 
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Als zij thans u vlucht — binnenkort vervolgt zij. 
Weigert ze uw geschenken — zij eindt met geven. 
Mint zij niet — zij zal overhaast beminnen 
Ondanks zich-zelve'. 

.. . Kom ook nu ter hulpe, en uit zware zorgen 
Maak mij los: volvoer wat mijn harte hunkert 
Dat gij zult vol voeren, en wees nog eens mijn 
Strijdbare helpster! 


io 


HEIMELIJK VERLANGEN 


Die man lijkt mij godegelijk te wezen, 

Die van tegenover gezeten toehoort 
Hoe gij vlak nabij in uw zoeten stemval 
Over en weer praat 

En verlangenstekelend lacht, wat noodschiks 
In mijn borst het hart mij in angsten opjaagt; 

Immers amper zie ik u aan — geen woord meer 
Laat zich verklanken, 

Maar mijn tong blijft star en gebroken; aanstonds 
Onderloopt een sijpelend vuur mijn leden, 

Niet meer kan ik zien uit mijn oogen, gonzend 
Suizen mijn ooren; 

’t Vocht breekt me alzijds uit, en van top tot teenen 
Vangt mij beving, valer dan gras verbleek ik; 

Nog een oogenblik, en in alverbijstring 
Voel ik mij sterven. 


ANAKTORIA IN AFWEZIGHEID GEDACHT 


De éen van ruiters, de ander van voetvolk, de aêr weer 
Roemt van schepen ’t heir voor den schoonsten aanblik 
Op de donkere aarde — doch ik: waar ’t hart naar 
Hunkert in liefde. 

Al-licht kan ’k dat ieder aanneemlijk maken. 

Immers die der menschen verscheiden schoonheid 
Overschouwde, Helena, keurde als 't beste 
Uit zich den man die 

Heel ’t ontzag van Troia te gronde richtte. 

Om haar kind niet, niet om haar ouders dacht zij, 

Maar zij liet zich blindlings door Kypris voeren 
In haar verliefdheid. 

’t Hart valt licht te mennen voor Overreding 
Af op ’t doel waarvan zijn gedachten vol zijn: 

Zoo naar Anaktoria die nu ver weg is, 

Trekt mijn gedenken, 

Van wie 'k liever zag den aanminngen voetstap, 

’t Stralend oogdoorschitterd gelaat dan al der 
Lydiërs waagnen saam met de volgeruste 
Strijdbare helden. 



TROOST AAN ATTHIS OM ARIGNOTA 


'k Droomde laatst, 

Atthis, hoe Arignota die 

Ons verliet, uit haar Sardes vaak 

Hierheen spant tevergeefs haar heimwees aandacht. 

Toen wij saam 

Leefden, hield zij onwankelbaar 
Der godinne even waardig u, 

Vond meest vreugd aan uw zingen en uw dansen. 

Nu blinkt ze uit 

In de Lydische vrouwenschaar, 

Als na de ondergegane zon 
Rozevingrige maan alleen blijft schijnen. 

Sterren al 

Overstraalt zij en giet haar licht 
Voorkeurloos op de zilte zee, 

Voorkeurloos op de bloemenvolk velden. 

Overal 

Ligt de fonklende dauw gespreid, 

Staan de rozen en ’t veldkruid teer 
Vol in bloei met de honinggeurge klaver 


Almaar dook 

Heen en weer zij, en denkend aan 

Lieflijke Atthis, verzwijmt haar geest 

Van verlangen, haar hart hangt zwaar van kommer. 

Helkeels roept 

Ze ons te komen naar ginds tot haar .. . 

Al-oor echoot de nacht den kreet 
Onverstaan over glansgekruifde zee telore. 
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FRAGMENTEN 
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MANESCHIJN 


Allerzijds versteken de sterren rond de 
Schoone maan in 't donker haar glanzend aanschijn, 
Nu zij weer in zuivere volheid uitschijnt 
Over de wereld; 

Koel als heilig water verruischt de zilvren 
Licht vloed door de takken der appelboomen, 

Van de blikkerblinkende blaren op ons 
Druipelt de slaap neer. 


WEERZIEN 

Kwaamt gij? Goed dat gij kwaamt! Naar u ging mijn 
verlangen uit! 

’t Hart verkwikt gij mij, dat in gemis om u brandend was! 
Wees ons welkom, en veelmaals welkom, en evenveel 
Maal als gaat op den tijd sedert weg uit elkander wij 
Zijn gescheiden . .. 


NACHTEGAAL 

Bode der lente, verlangen verklankende nachtgaal. 
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AFSCHEID 


Tranen vind ik te storten geen; 

Dood te zijn is mijn simple wil. . . 

Zij — met weenen en klagen verliet zij mij. 

Ja, en telkens herhaalde zij: 

Wee, wat schriklijks beleven wij, 

Sapfo! ’k Zweer u, gedwongen verlaat ik u! 

’t Antwoord dat ik haar gaf, was dit: 

Ga in vreugde, en gedachtig blijf 

Mijner: hoe we u behandelden, weet gij toch. 

Zoo niet — ik voor mij wil altoos 

(Gij, vergeet het!) wat wij van u 

Teers en schoons ondervonden, gedachtig zijn .. 

TELEURGESTELD VERWACHTEN 

De maan is onder — 

En de Pleiaden — 

Rond middernacht is 't — 

Voorbij gaat de ure — 

En ik, eenzaam slaap ik. 
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AAN EENE ‘FILISTIJNSCHE’ 


Liggen zult ge in den dood, stof zonder naam, zonder 
gedachtenis 

Voor den komenden tijd, daar gij uw aandeel aan de rozen 
mist 

Uit 't Piërische land; ook in de woonsteden van Hades doolt 

Gij als glanslooze schim, dwarlt in den drom eeuwig* 
verduisterden . .. 


AAN ATTHIS 

.. . Atthis, tijden geleden al was ik verliefd op u — 

Een klein meisje geleekt ge mij zonder bekoorlijkheid . .. 


AVONDSTER 

Ster van den avond, die alles brengt wat de lichtende 
daagraad verstrooide: 

Het schaap brengt gij, 

De geit brengt gij, 

Haar kind brengt gij 
Thuis aan de moeder. 
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AAN ATTHIS 


Weer schudt Eroos de ledenontbinder me, 

't Bitterzoete onweerstaanbare wangewrocht — 
Maar u werd de gedachte gehaat aan mij, 

Atthis: weg naar Andromeda fladdert gij. 

ANTWOORD VAN SAPFO 

OP DE VERSREGELS VAN ALKAIOS: 

‘Zoetlachsche heiige Sapfo , vioolgelokte , 

‘Iets peggen wil ik, maar mij verweert de schaamte . . / 

Als naar iets eêls of schoons uw begeerte ging, 

En niet uw tong iets leelijks te brouwen zocht, 

Dan zou geen schaamte uw oogen vangen: 

Open en heerlijk bespreken zoudt gij ’t. 


APPEL 

Zooals 'n volrijpe appel aan 't uiteind roodt van zijn takje 
Hoog in den top van den boom, dien de appelenplukkers 
vergaten — 

Neen, zij vergaten hem niet, zij vermochten hem niet te 
bereiken .. . 
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LIER 


Op, waak op, mijn godlijke lier. 
En tot sprekend wezen word. 


GOUD 

Goud is immers een zoon van Zeus: 
Hem vervreet geen mot of worm, 
En van menschlijke harten ’t man¬ 
moedigste overweldigt hij. 


RIJKDOM 

Rijkdom zonder deugdzin is 
Geen onschadelijk huisgenoot, 
Maar de saamvermenging der twee 
Gelukzaligheids top bewoont. 


SCHROOM 

Voor mij geen honing, voor mij geen angel! 
Altijd meisje wil ik blijven! 
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GOUD 


Want kuisch is het goud van roest. 


SCHOONHEID 

Die schoon is, is zoo ver ons zien gaat schoon; 
Die schoon en goed is, is ook straks nog schoon. 


VLEUGLEN... 

Vleuglen schoot ik naar u als een kind naar zijn moeder. 


ACHTERDOCHT 


... of wie anders 

Mint gij meer dan mij van de menschenkindren ? 


ONDANK 


. . . want wie ik heb 

Welgedaan, die schaden mij uitermaten. 
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BELIJDENIS 


Maar ik bemin de prille teederheid, 

En voor mij heeft de liefde van de zon 
Behaald het stralende en het schoone. 


TONG IN DRIFT 

Als de drift in uw boezem opzet, 

Hoed voor roekeloos blaffende tong u. 


HAATDRAGENDHEID 

Niet haatdragend van inborst ben 'k, 
Maar ik heb het hart van een kind. 


HYAKINTH 

Zooals mannen bij ’t hoeden van ’t vee hyakinth in de bergen 
Onder hun voeten vertreden; ter aarde de purperen bloem 
ligt. . . 




STANDVASTIGHEID 


Nimmer omslaan jegens u schoonen kan mijns 
Harten gezindheid. 


STERVEN 

Sterven is euvel: zoo toch wezen de góden 
Uit; want anders waren zij zelf gestorven. 

VERMANING VAN SAPFO 

OP HAAR STERFBED GERICHT TOT DE AANWEZIGEN DIE ROUW- 
MISBAAR WILDEN MAKEN: 

Niet oorbaar het is 
Rouw te verruchtigen 
In moezenbezocht 
Huis: ons betaamt dit met. 
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ODE AAN SAPFO 





Weinig losse parelen uit het halssnoer , 

Dofgestolde tranen van hel verlangen , 

Van een kind van koningen , dat begraven 
Werd in haar bruidsuur — 

Enkle schelpen luid van het pulver ruischen 
Van de oneindge ^ee van uw dooden hartstocht 
User waar naar den dorst van het panden hoogland 
Nimmer de vloed stijgt — 

Nu de lente al zoel is van ^omer, in den 
Nacht doorzichtig- donker en bleek van sterren , 
Als de zpnneguldige wang van Zuidkind 
Bleek is van hartstocht; 

Nu de luwe geur enge drenkte winden 
Aadmen over de aard de bestorven echo 
Van den koelen eeuwigen gloed waarmee haar 
Goden beminden , 

Weten aarde en hemel en al de sterren , 

Door de zjlvren Z an £ en der latere eeuwen , 

Niets dan 7 gouden eindlijk hervonden hooglied , 
Niets dan uw woorden: 
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V Zuiver lied dat stuwt door djjn vaste rhythmen 

V 'Leven %elf, eyjn levendgeheime schoonheid , 

Als V besloten bloed in de vaas van 7 lichaam 

Zingt op den hartslag. 

Nu op V heilig uur dat de duistre deuren 
Laten los uit Hades’ verdronken velden 
Alwie moeder Aard van haar doode kindren 
Roept in haar armen , 

Klaart in diepe nis van den gouden schemer 
Weer uw hoog gelaat in den helm der haren; 

Uwer slanke vingeren bleeke gratie 
Leidt op het speeltuig 

7 Lied van vloeibaar vuur dat de doove sintien 
Uwer lippen warmt tot den gloed des levens; 

Mee der maten \ wellende vluchten rijst uw 
Ziel in uw oogen . . . 

Zusterl Nimmermeer door den breuk der heemlen 
Zal éen %iel als gij uit den afgrond stijgen , 

Zingen naakt en schoon voor het aangedicht der 
Goden als gij d? n Sfl • • • 
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Als de luide storm in het donker najaar 
Bruisend opsteekt , golvende luchten mantel , 

Om den wanhoopskreet van verloren pielen. 
Dolende schimmen , 

Varen , blanke vluchten op stille vleuglen , 
Akjjds aan uit landen van dood en leven y 
Vit de schemerrijken van slaap en droomen , 
Zielen ontelbaar. 

Zooals witte wolk aan den blooten hemel 
Windloos aangedreven de gouden maan dekt , 
Huift de breede dichtende drom uw klaarheid 
Weg uit mijn oogen. 

O de velen , o de verheerlijkt schoonen , 

Mannen , vrouwen , maagden en blonde knapen , 
Schoon als moeders droomen haar eerstgeboornen , 
Brandend van naaktheid: 

Alwie ongelescht door het leven droegen 
Dorst naar liefde nimmer op aard gevonden , 
stralend en diep geen oogen 
Rieden V mysterie; 
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Alwie diepst gekrenkt in hun hoogst verlangen , 
Zonder smaad of haat hunnen weg vervolgend , 
'Liefdes eengen eeuwigen naam beleden 
Meer dan het leven; 

Die voor werelds donkere roode lusten 
Hunner oogen pulveren gloed bedekten , 

Dat de dood %elf niet van die helle haarden 
Doofde den lichtglans; 

Die in heilger schaamte gesloten mantel 
Zwijgend schrijden over het plein der aarde , 
Slechts bekend en enkel bemind door ’t oog der 
Zalige góden: 

Zonder kroon of mantel of aardschen bijnaam , 
Naakt en schoon als geen van der dagen kindren , 
Keien allen rondom uw %ang den bloei van 
Lippen en oogen. 

In de breede golf van de glansen schoudren y 
Tusschen 7 gouden net van de stralen oogen , 
Opgevoerd met vleugelenlicht verlangen , 

Sluit %ich de %iel aan 
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Bi/ uw luistrend koor op \ijn vaart naaf ’t Westen , 
Naar waar stijgt van ver uit den hellen afgrond 
Van de oneindigheid het geruisch der waatren , 
Grondloo^e lichtvloêd. 

Aan den %oom dier yee van gelouterd sterlicht 
Blaakt de voet de %uivere panden vloeren; 

Allen vrij en allen gelijk in schoonheid 
Treden de galgen. 

O de velen , o de verheerlijkt schoonen , 

Eind lijk eindlijk lesschend hun dorst oneindig 
In den koelen louteren laaien vloed der 
Eeuwige schoonheid! 

Al den nacht geleiden uw gouden gangen 
’t Blijde spel , hun kussen van mond en oogen; 
Aldoor nader tusschen de groote sterren 
Schouwen de góden . . . 

Als wen diepe sterkende slaap vervluchtigt , 

En de schoone morgenbestraalde wereld 
Nieuwe droom Ijkt killer en doffer dan de 
Droom die voorbij vlood: 



Enkle schelpen luid van het ^uiver ruischen 
Van de oneindge %ee van uw dooden hartstocht 
Hier waar naar den dorst van het panden hoogland 
Nimmer de vloed stijgt — 

Weinig losse parelen uit het halssnoer , 

Dofgestolde tranen van hel verlangen , 

Van een kind van koningen , dat begraven 
Werd in haar bruidsuur. 


TEN GELEIDE 








Aan de hemelstreek der Grieksche lyriek — tusschen het 
groote vaste-zonnenstelsel van Homeros en het felle brand¬ 
punt van Aischylos, dat al de verzwakte stralen van epos en 
lyriek op vangt en vereenigd en verhelderd uitstuurt over de 
baan der tragedie —, boven de vele verschemerde en ver¬ 
nevelde eenlingsterren om den duistergloeienden wrong van 
Pindaros, hooguit boven allen en allerwegen nabuurloos, de 
eenzame stralende ster van Sapfo. 

Zij leefde om en bij 600 v. Chr. en werd geboren te 
Eresos of te Mytilene op Lesbos. De schaarsche en weinig 
betrouwbare berichten omtrent haar maatschappelijk en 
huiselijk leven, meest misvattingen te goeder trouw van on¬ 
begrepen scherts en laster, kunnen niet dienstbaar gemaakt 
worden tot een diepere waardeering der enkele overge¬ 
leverde gedichten en fragmenten. De hooge waarheid echter, 
uit den hartslag van haar eigen uitingen te beluisteren, is 
van zoo zuiver en onmiskenbaar echt gehalte, haar vlucht 
stijgt zoo onmiddellijk uit de persoonlijke verhoudingen op 
tot het goddelijke algemeen-menschelijke, dat de overge¬ 
geven aandacht het gemis aan lagere bizonderheden eer op 
prijs stelt dan betreurt. Wat wij van Sapfo willen weten, 
moeten wij uit haar eigen woorden puren. 

Evenals de goddelijke verbeeldingen die den naam dragen 
van Platoons Dialogen, hier op deze aarde wortelen in de 
manmanlijke liefde en uit haar hartebloed de sappen putten 
tot den bloei die als een dauw van sterrebloesem boven onze 
hoofden onverwelkbaar de eeuwen heeft doorgeurd, — zoo 
stijgen de verrukkingen van Sapfo ten hemel op de vleugelen 
eener eveneens gelijkgeslachtelijke, hier vrouwvrouwlijkc 
liefde. En zooals Platoon voor en boven alles minaar is ge- 


weest, zoo is Sapfo onder de Grieksche dichters voor en 
boven alles minnares, of liever zij is de eenige minnares onder 
hen allen. Want de liefde in al haar schakeeringen wordt 
door die anderen wel op velerlei wijs gevierd en bezongen 
als een maatschappelijke plicht, een gezonde sport, een ge¬ 
lukzalig tijdverdrijf, een tijdelijke zegen of kwelling — maar 
bij niemand dan Sapfo verschijnt zij als de allesinnemende 
allesdoordringende levensfunctie. Voor Sapfo is haar liefde 
de onverdeelde leefbezigheid der onverdeelde persoonlijk¬ 
heid. Niet met het lichaam, niet met den geest, niet met het 
hart bemint zij, zij bemint met haar onverdeelde wezen en 
verwijlt geen ademtocht buiten den ‘waanzin, waaraan hij 
die de schoonheid mint, deel moet hebben om een verliefde 
genoemd te worden’. Niets is zij, en niets wil zij zijn dan 
minnares, en ziet, al de gaven der Moezen en Chariten wor¬ 
den haar omniet geschonken. De natuur openbaart zich aan 
haar als aan geen Helleen voor of na haar. Haar lied dat de 
ademtocht zelf der ziel is, is doortrokken van de natuur 
zooals de zang van den nachtegaal en de stilte van den Mei¬ 
nacht ineenvloeien. Wie den zegen heeft gekend Sapfo in 
haar zuiverheid te beluisteren, voor hem worden alle sma¬ 
lende en vergoelijkende oordeelen in hun dwaasheid duide¬ 
lijk en waardeloos. De spottende verguizing van den lagen 
wellusteling, de schalksche schimpscheuten der Atheensche 
komediedichters, de commentaren der vroegchristelijke 
zedepredikers, de benepen moderne beschuldigingen van 
onfatsoenlijkheid, de niet minder benepen aantijging van 
fatsoenlijkheid door de ridders van de filistijnsche figuur, 
die haar hartstochtlaaiende gedichten pogen te veronnooze- 
len tot een soort muffe kostschoolpoëzie. Het is alles het zelf- 
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verdoovend gekakel in het drekkig-donkere hoenderhok, dat 
zich wijsmaakt den opstijgenden leeuwerik te overstemmen. 
Het wordt hem tevens duidelijk hoe Sapfo’s oudere tijd¬ 
en landgenoot Alkaios haar ‘de heÜige’ heeft genoemd, hoe 
de goede wijze Soloon den wensch uitte, voor zijn dood nog 
een gedicht van Sapfo te leeren om beter te kunnen sterven; 
hoe Platoon haar als tiende onder de Moezen opnam, en 
hoe alle waarachtige dichters van alle eeuwen haar onvoor¬ 
waardelijke bewondering en eerbied hebben toegebracht. 
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